吃过晚餐叶熙带着楚笙歌去外环兜风，彩色的霓虹灯像是流萤划过眼前。楚笙歌有种繁华落尽后的归属感，两个人可以这样相伴一生，大抵就是幸福了吧。交往有两年了，叶熙始终温柔耐心地照顾着她。其实从小到大楚笙歌很少品尝到这样温暖的滋味。
并不是说楚笙歌不缺少人来照顾，但是陪在她身边的不是家庭教师就是保姆，照料楚笙歌的生活是她们的工作，只需做的周到不用添加任何情感。楚笙歌的童年在别人眼中应该是幸福快乐的，爸爸妈妈给与她的或许是他们认为最好的所有小孩子都想要的--穿不完的漂亮裙子、来自世界各地零食点心、专门聘请的幼教老师陪着她……可是楚笙歌就是觉得这种繁花似锦的幸福，缺少温暖踏实的依托，总是冷冰冰硬邦邦的。
记忆里只有一次她高烧住院刚好遇上过年，平时照顾她的保姆休假了。她迷迷糊糊睁开眼睛时，爸爸在给她更换额头上的冰袋。妈妈也守着她，看到她醒了，问她要不要喝水。那天她喝下了一大杯妈妈喂给她的水，小小的肚子胀得不行，可是心里却很甜的。那是楚笙歌唯一一次被爸爸妈妈妥帖地照顾着，这段记忆是童年里最温馨的画面。支撑着她在之后留学异乡的日子里，面对所有的孤独与寂寥。