山村的黄昏很宁静。
掠过土坝的微风，却很难闻。
那是在池塘里沤过黄麻，导致池水发酵、变质之后的腐臭气息。
黄麻被生产队的社员们，从地里面收回来之后，需要将它一捆一捆的、放进池塘里杀青。
而在这个过程当中，原本是青绿色的黄麻皮，会慢慢变黑。
但同时，也会严重污染池塘里面的水质。
沤过大量黄麻的池塘里。
不要说鱼虾无法存活。甚至就连河蚌、泥鳅、鳝鱼，乌鱼这些东西都无法生存。
可是不沤黄麻，也不行啊！
接到派购任务的生产队，是必须保质保量的，完成上级下达的生产定额的。
派购不是征购。
派购派购，是指派某个县、某个公社，必须完成某种特定农作物的生产任务。
这个东西，是由不得讨价还价的。
种黄麻并不合算，但又不得不种。
而且公社干部们也知道，沤黄麻会严重污染水源。
所以，
每一年的黄麻的派购任务，都是由所有的生产大队，抓阄来决定的。
如果上一年某个生产大队，人家已经种过一年黄麻的话。