许，这个年纪的女孩子思维是最复杂的，她一时竟理不出什么头绪来了，好像一周的分离非常漫长，好像有很多话又不知道如何述说。临行前那天，他们约好的，今后每周通一次信件，回国后，他们的信就可以订成一本厚厚的情书的，没想到慧文第一封信的开头却这样的难。
慧文的爸爸妈妈都是医生，七岁时，妈妈因为一场意外离开了这个世界。开始家里人和她说妈妈出趟远差，很久才会回来。后来她才知道，妈妈永远离开了她。她一个人关上门躲在被子里痛哭了一场，慧文很久都无法接受这个现实，总觉得妈妈是出差了，还会回来的，但是妈妈再也没有回来。两年后，爸爸又结婚了，娶了同一个单位的护士阿姨。护士阿姨挺年轻，说实话也算漂亮，没多久她有了一个小弟弟。不知怎的，从弟弟出生那天起，她小小的内心就感觉到了一种前所未有的失落和孤独，自己再也不像从前那样是爸妈的宝贝了。每当看到爸爸和阿姨抱着弟弟喜笑颜开的时候，她就目眩甚至感到了恶心，几次都忍不住到卫生间吐了。
从此，她的内心感觉不到从前的安全感，变得小心翼翼，比同龄孩子更加会看家人的脸色，甚至琢磨他们的心里。
她初中就住校了，全部心思都放到读书上，中考时