第二天周瑾走的时候，天还没亮。
头一天定好了闹钟，一早醒来，穿衣洗漱，然后收拾好房间，带上行李，轻手轻脚地下了楼。
他的行李不多，一个拉杆箱和一只双肩背包，带走了他的全部家当。
昨天夜里他和陆姐，都有些失态，陆姐哭着哭着就睡着了，周瑾把她抱回房。
现在二楼还是静悄悄的，估计还没醒呢。
楼底下，停着一辆黑色的小轿车，二东子胖胖的身体靠着车窗，张婷和陈阳站在两边。
他们是来送周瑾的。
“上车吧，”二东子道。
陈阳接过周瑾手里的行李，放进后备箱，然后上车。
二东子开车很猛，一脚油门，轿车嗖地蹿了出去。
周瑾坐在副驾驶上，窗户外的横店，不停地向后倒去。
路口边的梧桐树，叶子落光了；
一对皖省来的夫妇，在树底下支他们的早点摊子；
穿着橙色工装的环卫工人，拿着大扫把，在清扫街道；
刚从网吧出来的少年，打着呵欠，步履匆匆；
还有坐了一夜火车，拉着行李箱，充满期待的横漂新人。