大年初一的高速路宛如私家跑道，连续跑了五六公里也没见到第二辆车。
千叶让贺冲关掉车内暖气，又将车窗摇下两指宽，强劲而寒冷的风就这样呼呼灌进来，倒让人觉得清醒冷静。
贺冲一路吹着口哨，气息充沛，音准稳定。她听出那是“爸爸妈妈乐队”最著名的一首《California Dreaming》，从歌词联想到加州，又从加州联想到另一个人。
一排排倒退的山丘林木将家乡甩在身后，而前方的路始终看不见尽头。这是她第一次没在疗养院过春节，心下难免内疚，但贺冲及闵玉华鼓励的话又萦绕耳畔——活出自己，学会放下——虽不知这样会不会将伤痛扩大，她仍愿一试。
所谓爱是陪伴也是远离，她的青春因久病的母亲而慢慢耗失，不后悔却也逃不过遗憾。偷偷望着身旁紧把方向盘的这个男人，由节庆放大的孤独感竟慢慢被填充，越发觉得踏实而放松。她从没在意过自己对贺冲有没有那种所谓喜欢的感觉，但此刻可以确定不再害怕与他相处，不再觉得他具有攻击性。
她愿意信任这个人。
但有个名字从未生疏，尽管去KIKI岛这么久没联系，她还是会在某个瞬间不由自主的想起宋英宸