引子：
凡心所向，素履所往，生如逆旅，一苇渡江。
三月桃花，四月欢唱，两人一马，明日故乡。
流浪陌路，暖然绯凉，写意人生，相识一场。
不关此世，不负己心，我自倾杯，君且欢畅。
——改写自七堇年的《尘曲》，本书副标题：一苇渡江
--------------------------
华夏纪元五百三十八年，大周国。
正值冬月。安州的凌汛来得格外早一些，往日奔腾咆哮的通天河陡然安静下来，浑浊的河面堆满一团团黑麻麻，脏兮兮的冰坨子，河底下的水流不减，冲刷着冰面，不时发出咔咔的炸裂声。
这便是凌汛。在这天寒地冻的日子，河道过不得几日，便要拥堵起来。那时候冰摧浪涌，冲堤溃坝，可谓势不可挡，周边一些小村落一时间将被冲刷得干干净净。
但此刻并无人组织防汛，正因为河边正在开舍饭——莫约距离河边二里地，有一个半塌的破庙，菩萨也没了遮盖，寒战着从屋檐边露出半个身子。寺庙的一侧是个打谷的空场，空场上一排芦苇做的席子搭成棚，棚上还有化了一半的雪水滴滴答答往下流。棚子后