装妻子仍旧还在人间，只是此刻不在跟前，或在闺房、或在池岸，也许下一刻，就会打发下人来请，或者他过去能看见……可书房里高悬的悼文，空空落落独他一人的书房，都提醒着宋羽望，斯人已去……
抚着腕上卫蝉影在时亲手结的红丝绳，宋羽望怅然的想：“世间无你，满城春色又与我何干？”
他忽然觉得不忍再看那丛芭蕉，正要叫人过来把窗关了，遮住视线。不意却见芭蕉后头转过一个着鹅黄衣裙的少女，戴着帷帽，身影娉婷，走到近前来，隔窗看到宋羽望正看这自己这边，就举起素白如月的手揭了纱巾扬上帽沿去，露出明媚如春色、却惜乎在额角有一道伤痕破坏的面庞来，莞尔一笑，万福为礼：“父亲！”
“……你来了？”宋羽望正思念着亡妻，乍被女儿过来打断，怔了片刻，才隔窗扬声吩咐，“不必拘礼，且进来说话。”
宋在水依言上了长廊，听着女儿所趿木屐踩过回廊木板的声响，宋羽望一时又沉浸进卫蝉影诉说幼时盼望父亲归来的场景里去。一直等宋在水进了门，到了自己跟前，作出垂手待命的姿态，他恍惚了一下，才想起来女儿为什么现在过来——是他昨晚就打发人过去吩咐宋在水这个时辰过来的。
定了定神，