你是否已经化为一场雨
跟随着我的脚步
陪我在这陌生的城市跳舞
——许念生
林子声是一个人开车来接走许念生的。
那天，从念生踏出，住了十五年的旧房屋的门时，天空就开始飘着茫茫细雨，一直到到达，她现在所在的城市。
矫情地觉得，这场雨不仅下在了万物之上，更淋湿了她的整颗心。
上车前，念生故作不经意间回望，用石头堆砌成的一米高围墙，木门紧闭着，院子里的桃花早已开败，她再也看不见下一世的花开花落。
一路上，都是林子声在说着她现在的境况。虽然许念生眼睛看着窗外，但是林子声说的她全部都听见了，一字不落。
那声音太过陌生，念生在记忆里捉摸不到一丝的熟悉感。
林子声说，他出差去了，很抱歉不能一同前来。林子声说，今后，她有一个妹妹。林子声说，今后，我们要好好相处。
林子声说一会，又停一会，但不会问许念生什么，或许猜到念生不会回答，免得尴尬。
念生盯着车窗外的雨，眼泪竟一串串流过脸颊，打湿了她的父亲去年给她买的过年衣裳。