过完中秋后连着下了几场大雨，这气温是眼瞅着一天比一天低了下来。我又翻出了去年第一次来大叔这里吃饭的时候穿着的那件棉衣，袖口的地方还有淡淡的没洗下去的血迹。我一个人抱着白猫坐在床上看着窗外水洗过的通透的蓝天，想着去年那混乱的状态不寒而栗。如果没有大叔，我还依旧在泥泞中挣扎呢吧？我看向了手腕那道伤疤，痕迹还留存着，虽然淡了很多，但是我心里仍旧能感受到那时候的疼痛。
大叔在屋外喊我去买菜，我放下了盖着袖口盖住了曾经的伤口。
大叔说秋天是吃鸭子的季节，秋天，是吃鸭子最好的季节。
“以前的人管野鸭叫凫，家鸭叫鹜，滕王阁序里面不是讲过么？落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。无论是古代还是现代，鸭子总是和秋天分不开的。”
“春江水暖鸭先知。里面提到的可是春天的鸭子。”我吐槽了一句。
大叔挥挥手，似乎因为我的吐槽有些接不上来话，装作不在意的样子让我不要那么较真：“但是秋天的鸭子是真肥啊。在春夏又是觅食又是在河里游泳，一番折腾下来着鸭子的肉是肥瘦兼具，秋鸭的口感可谓是最佳啊。”
这一次我倒是没有反驳，我记得大学的时候有个江苏来的