高中，顾清语疯狂暗恋过一个师兄，整整两年。直到师兄考上大学，她都没有勇气表白。
萧蘅作为垃圾桶倾听了顾清语的情感剖白，知道她如何的一见钟情；知道她怕影响师兄学习一直不敢表白；知道她为了得到师兄的消息，厚着脸皮去认识他班级的同学；知道她一见到师兄就紧张、脸红……
萧蘅记得最清楚的一次。那天她和顾清语在去上晚自习的路上，两人正说说笑笑，突然顾清语就站着不动了，萧蘅莫名其妙问她好几声怎么了，她低着头，死命拉住萧蘅的衣袖，然后萧蘅就看到那位师兄迎面走过来，萧蘅也是脑抽，冒了一句：“师兄好！”师兄疑惑的看了她俩一眼，微笑回答：“师妹们好。”三人擦肩而过。
那一次，顾清语足足一个星期没理她，原因是萧蘅让她在师兄面前丢脸了，而萧蘅的本意只是想创造一个机会让她和师兄说上一句话。她多冤啊，心里有些憋屈，却没有辩驳好友的责怪。
为期两年的暗恋，顾清语至始至终没和那位师兄说上一句话。萧蘅即使没体会过暗恋的滋味，但相思之苦她在顾清语身上看了个明白。
“关于高中时期的暗恋，我有绝对的发言权。阿蘅，你对感情太冷清、太理智了，认真爱过一场