杜晓锦做了个梦，一个怪异又伤感的梦。
她梦见自己变成了刚上初一时的样子，青涩而稚嫩。奇怪的是她看起来很是营养不良的样子，头发稀黄用了一只木簪子绾了个缳髻。身材瘦弱矮小，上身穿着古式的窄袖棉布带补丁的灰麻褂子，下面是黛色的麻布襦裙。
她身处一个破旧不堪的院子里，低矮的茅草房，低矮的篱笆院子，而她正站在一个低矮的井台边上。
杜晓锦不知道自己为什么会用这么古老的，压根就没有见过的轱辘打水，先把水桶放在轱辘上的绳子末端的木钩子上，然后摇动轱辘把桶放到井下。不过片刻之后又开始往回摇动轱辘，那绳子就把舀满水的水桶给摇了上来。
明明看起来很是吃力的样子，可杜晓锦却是感觉不到累一样。她不知疲倦的摇了一桶又一桶的水，直到把院子里搭着的茅草棚子下，像是厨房一样的地方里的那个大水缸倒满水。
梦境有些混乱，变幻莫测。不一会儿那打水的场景不见了，又变成了一处像是古代镇上的地方，看起来还算是繁华热闹，只是房屋也都是低矮的建筑，不见雕梁画柱的楼房。街上来来往往也都是行人和牛车，不见马车。
而杜晓锦则是跑到一家医馆的门前，跪在