“她是我拍戏时，无意中遇到的。”他坐在石凳上，怀抱少女，伸手圈着她的细腰。
“当时，她始终看着远方，没有发现身后想推她的稚童。”李在哲目光追忆，“我赶走那些孩子，她便邀请我来做客。”
“吃饭时，她和我说了很多话，‘你和我儿子差不多大’、‘他和他阿爸走了好几个月，我有点想他们’，直到最后，她问了我一个问题。”
“她说‘仗打完了么？’，心头疑惑，我只能回答不知道。”
“后来我找到这里的居民，有位年纪差不多的老人，向我讲述了她的故事。”
“她的丈夫和儿子，都在几十年前的战争中死去，政府把这个消息告诉她后，她的记忆就停留在了那个四月。”
“每隔几天，她就会去路口张望，这个习惯，保持了数十年。”
“得知她的情况，家中亲戚也逐渐疏远了她，不过也没什么，她只是记忆方面有问题，生活不受影响。”
“起床，做家务，干农活，吃饭，等待，最后休息，是她此后人生的全部内容。”
“直到现在，连那位告诉我这一切的人，都遗忘了她的名字。”
“我想，可能她自己也忘了吧，她所