窗台玻璃映的光失了亮色，光景在西边沉落，事物都开始染上了一层橘黄。
真衣从医院出来的时候，外头是光影斑驳的傍晚。
她拒绝了小樱一起逛街吃饭的邀请，一个人漫不经心地走在街上。
八月似乎没什么特别的，夹在夏秋间，蝉鸣销声匿迹了，流火已到，只等着那习习凉凉的风又一遍红了绿叶。
“切。”真衣嘀咕着，脚丫子踢飞了路边的石子，纵横交叉的道路四面铺去，吆喝的人很多散去了，妈妈牵着孩子，店铺半拉下卷帘，有了闭门休息的征兆。
容纳着无数人们的木叶村再次结束一天的劳累，慵懒地陷入暮色低垂了。真衣拐过弯，走上临河的坡道，不是那么愉快地嘟着嘴。
“禹白哥哥……在风之国啊。”
“这么远。”
女孩机械地前往回家的路，脑海想着小樱师姐诉说的情况。
她背着小手，拉长影子慢慢踱步，然后某一刻，转身面对空阔的天空。
河面平缓，波光粼粼泛着光，真衣面对橘黄的夕阳深吸了口气。
这里还能看到村子边缘高大的围墙，上次她就在那里晃着腿天真地幻想，以为重逢后，就能理所当然地继续重逢下去。