。
他们都知道这一点，二十年前就已经知道了，起先这群人多少还有些慌张，但是后来又一想，竟然会有这么多人陪着自己一块儿完蛋，于是死亡好像也不是那么的可怕了。雷局长还开玩笑说，这是史上最无奈的“临死拉个垫背的”队伍……年复一年日复一日的健康生活，让他们慢慢淡忘了死亡的威胁，于是日子久了，他们也就跟其他普通人一样。明知道死亡是尽头，也暂且学会放手自如生活了。
然而现在，终于有他们的一个同类。全身器官无法抑制的衰竭，到最后只能依靠浑身插满的管子以及仪器生存。
半个月后，小鹏的爸爸过世了。
巨大的恐慌和悲哀，笼罩着这一批古人的家庭上方，大家担忧了这么多年的事情，终于发生了，然而谁也不知道接下来会轮到谁，“第二人”又会怎样，以及，它究竟何时发生。
研究所方面，劝我父母干脆住进医院，随时观察动向，但是他们拒绝了。
同时拒绝这建议的还有雷局长夫妇和我姑父。
他们都不想把最后所剩无几的时间浪费在医院，眼睛盯着仪器来算计自己到底还有多少天。
然而那是怎样一种感觉？你知道你即将死亡，以一种无法挽救