事情。
他到如今，依然还记得当时自己心中那份困惑：为什么他们会有这么大的精力？
这些始终生活在常规中的人们，他们仿佛从不知疲倦，更不会无故丧失活下去的勇气，他们的所思所想从不极端，也没有什么巨大的东西将他们挤压出常规，不会爆发什么恐怖的事情逼迫他们成为文学家。而且任何一点小事都能激荡他们的心灵，从而变成滋润他们生活的源泉。小武甚至羡慕他们有所烦恼：房子贷款，汽车保险，孩子升学，或者女朋友的新靴子……
他也想要这样的烦恼，就在那一瞬，他突然间，万分渴望也有这种种琐事来烦自己……
可他没有，他不敢有。
这喧嚣的城市就是个巨大的蚁穴。到处都是忙忙碌碌、进进出出的微小生物。而他，是比这些微小生物更加懦弱的一个，他曾经弄垮了一切，他孱弱的肩头，什么都负担不起。
所以他必须自我精简，舍弃一切不必要的联系，就像那些不起眼的蚂蚁。
只有这样，小武觉得自己才能继续走下去。
电话，是在午夜时分响起的。
厉声鸣叫的电话铃打破了幽静的夜，也打断了似有若无的歌声，小武皱了下眉头，他放下正