开封城章府，章惇躺在床榻上。
他的脸削瘦得只剩下皮包骨，带着一种铁器放了多年的陈锈色，再抹上了一层晦暗的灰白。他那双曾经鸷视一切的三角眼，垮松成不规则形，暗澹无光。
床边，坐着许将、蔡卞等几位好友同僚，再靠外，站着章惇的儿子章择和章援。
看了一会好友的现状，许将神情也很暗澹，默然无语。蔡卞转头问道。
“二郎和三郎，有报信去吗？”
“回蔡公的话，家父病重时就派出信使。只是二哥在江西郡，三哥在湖北郡，一时半会赶不回来。”
长子章择答道。
“唉，想不到章公病情恶化得如此之快。”蔡卞不再多说什么，只能长叹一声。
许将在一旁哽咽着说道：“几位名医都说，子厚兄的身体，积劳成疾，早就是风中残烛。只是这几年心情好，又早早卸下重任，这才延寿到现在。”
“人生七十古来稀，子厚公有七十六岁高寿，也属难得。许公，你也不用太伤心了。”蔡卞劝道。
这时，章惇艰难地转过头，那双混浊失神的眼睛突然像重新点上的残烛，散发着摇摇晃晃的光。干涩乌黑的嘴唇微微颤动，应该是费尽力气想说什么。