趴着午睡后手臂印上的红痕，老师讲及《乌塔》一课，每次朗读到“住在德国汉堡”，她总是忍不住俏皮地笑起，露出两粒小小可爱的虎牙。前桌兴奋地谈论着秋游的消息，兴起时回头扮作鬼脸，周围同学们欢声笑语着漫画与游玩的内容，老师布置作业总喜欢问一句多不多……
沉默了会儿，他才微微凝目，转向身旁的座位。
站起，挪位，坐下，手轻轻伸进课桌，不多的书本触感上，几张纸轻飘飘地搁在上边儿。
拿出。
“六年级上期期末语文测验，96分。”
“六年级上期期末数学测验，99分。”
“六年级上期，自然，95分。”
鲜红的数字，稚拙地有些想写连笔，却始终歪斜不好看的一个名字。
张彻。
他脑子里突然一懵，诸多画面，一刹那间瞬息席卷而来，幼儿园边那个卖了许多年蛋烘糕的叔叔，母亲倍加严厉的教导，常年优秀心里满怀的骄傲自负，临漫唯一的省重点小学，全市最好的初中，全市最好的高中……一次次考试，一次次证明自己，仿佛世间无不可为之事，年少轻狂时最喜在雷雨将临前的狂风中奔跑对天狂叫，好像天下没有不可去的地方，高三时候知识充实的底气