。
幸而谷子地活了下来，这是他的幸运，也是他的不幸，因为活着，他就必须去证明一件事，正如原版电影的宣传词一样：每一个牺牲都是永垂不朽的。
那么什么是永垂不朽，指的就是躯体死亡，然而光辉的事迹和伟大的精神永远流传，不会磨灭。也就是说，永垂不朽的是精神和事迹，而不是牺牲的个人。
而这个故事的主题思想却在于说明每一个“牺牲者”都是永垂不朽的。
这是个浪漫主义的说法，一个人永垂不朽的方式无非是名留史册、永垂青史，故事的主线就是一个立了功的英雄连长不断的遭受委屈和误解，并想方设法为死去的战士“正名”的过程。
可以想象，最终能够得到证明的，毕竟是少数，大部分烈士还是没有名字，无边的墓地，墓碑林立，同样高度的木桩，用同样的字体印着“无名烈士”，他们无法彼此互相区分出来，然而，他们终究不是克.隆出来的。
就像电影里，眼睛已经被炸得半瞎的谷子地趴在墓碑上，想找到自己的兵的名字，却只能是徒劳，最后化作一生悲叹。
战争打胜了，死去的战士那么多，他们就像“河里的一滴水，谁知道他是从哪个泉眼里面冒出来的”。
这个话说