孩。
她如幽灵般悬浮在黑暗与阴影的深处，脸上带着期许和天真的微笑。
“哥，我、我不疼的……你……你快走吧……这回……这回我来保护你……”
另一只手从黑暗中伸来，拉住白枫。
另一个熟悉的声音在耳畔响起，与白枫记忆中那个永远想不起来重要的人所重合。
“白枫……走……它们就要来了……走……你要让你的妹妹白死吗？”
那个他重要的人就在身边，回头，就能够看见她的样子。
但白枫没法回头，他被拖着远离这片黑暗，他的目光无法离开那片黑暗里那道小小的影子。
因为他已经意识到了，那是他这一生再也不可能活着见到的亲人。
他要多看一眼。
多看一眼。
哪怕他几乎不记得过去的细节与经历，但他也想多看一眼。
……
联邦历178年9月14日。
白枫倏地从自己乱糟糟的床上坐起，他坐在黑暗的阴影里茫然四顾，最后捡起不知道什么时候跌落在地的日记本和笔，在上面缓缓写下这样的一行字。
【我有一个妹妹。她死了。】
他坐在床上呆了片刻，站起身来，来到卫生间镜子的前面，脱掉上