也许是刚刚醒过来的缘故，没有站多久，他觉得体力不支就离开了窗户边坐在床上。
病房采光很好，明媚亮泽的光线从窗口斜斜地照进来，落在窗帘上、地板上，整个病房里都是充足的光线。
桌子上有很多药，还有没来得及撤走的仪器。
他在这间安安静静、空空荡荡的房间里睡了很久。
乔斯年穿着宽大的病号服，眼神迷离，也不知道在看什么，又似乎什么都没有看。
也不知道过了多久，医生敲门进来。
“乔先生，药记得按时吃，这几天，我们建议住院。”
乔斯年点点头。
“乔先生，您有什么不舒服的地方一定要及时告诉我，你刚醒过来，不能剧烈运动，不能过度劳累和熬夜。住院部外面的环境很好，你可以下楼走一走，如果有条件的话，您可以通知家属过来陪伴。”
“家属……她走了……”乔斯年自言自语，声音很轻。
个子高大的美国医生没有听懂乔斯年说的话，微笑着又交代了几句，这才离开病房。
乔斯年就着白开水把药吃掉，眼中依然是不甚清明的目光，浑浊而复杂。
吃完药他也没有站起来，而是一直坐在床上，一动不动。
太阳从西边渐