距离长安城西二十多里的一处棚子水渠旁垂钓。
钓上来鱼就给棚子煮汤，跟人家聊天，说他年轻时候的事情。
晌午在那吃饭，黑面包片就鱼汤，丝毫不嫌弃。
等到了午……未……申时……哦，下午三点半，有钟，统一时间了。
三点半，又叫十五点半，老者拎两条鲫鱼往家走，说晚上给三儿媳妇炖汤下奶，奶七孙子。
日子过的好悠闲自在，追上去问他为啥跑如此远的地方钓鱼。
他说当地同两条小路，远处的村子人会过来，走山路累，喝肉多的鱼汤才有力气。
再问老者：凭一己之力又能助几人？
老者复答：有多少个老朽这般的人？
这便是大唐长安的情况，自己的吐蕃，欲得而不可得，想望却难以望。
“一锅分两锅，我拿酸菜，切好丝的，分完就不咸了。
村子里的酸菜积多了，再不吃只能用来泡臭豆腐。
东主说这个臭豆腐油炸最正宗，比抹臭豆腐汁的香，同样用荠菜汁来泡。”
张家村子的人骑自行车过来，送酸菜。
去年深秋后积的，一直放到现在，酸菜水上面一层白泡，再不吃，只能烂掉。
想吃酸菜得重新积，除非一缸酸菜